日本人がオーナーをしている 安すぎて逆に怖い店がある という。しかも居心地が良すぎるとのこと。はい、誰が流したの、そんな天国のような噂。と思いつつ足は店に向かっている。 マラテ。 Midnight Haven（旧LA Café）のすぐ近く 。え！やばいじゃん。前に記事（Midnight Haven（旧LA Café）マニラ）にも書いたがこの辺り、治安がやばすぎる。 つまり。そう エルミタエリア。 その旧LA Caféから数十歩の距離。天国と地獄はこんなに近いのか。神様ぁぁぁぁぁぁぁ！ 場所 Midnight Haven（旧LA Café）のすぐ近く だらだら外にいても怖いので、さっさと入口を入る。 暗い 。普通のKTVより暗い。「大丈夫かここ…？」って思いながらも、でもまぁこんなもんかと言い聞かせる。 何故か 2階に誘導される 。席に座る。とりあえず飲み物と ビール をたのむと、全てどうでもよくなる。 45ペソ。 安すぎるだろ。よくよく聞くとギリ ハッピーアワー だったらしく安いみたい。 ハッピーアワーじゃないときの値段を聞くと 55ペソ...

シンガポールの夜は、粘りつくような湿気とともに更けていく。 ビジネスミーティングを終え、まとわりつく熱帯の空気に辟易しながら、僕はタクシーに乗り込んだ。 「どこへ行くんだ？」と運転手がバックミラー越しに聞いてくる。 「28 HongKong Street」と告げると、彼はニヤリと笑った。「 旦那、いい趣味しているね 。だが、通り過ぎても文句言うなよ。あそこには看板がないからな」 そう、今夜僕が目指すのは、単なるバーではない。アジアのバーシーンを牽引し続ける伝説の店、 『28 HongKong Street』 だ 。 廃墟？ それとも倉庫？ 試される「入る勇気」 タクシーが停まったのは、 ショップハウスが立ち並ぶ薄暗い通り だった。 「ここだよ」と言われて降りたものの、目の前にあるのは古びたベージュ色の壁だけ。 煌びやかなネオンもなければ、客引きの黒服もいない 。「28 Hongkong St」という住所だけを頼りに目を凝らすと、扉の脇に小さく、本当に申し訳なさそうに 「28」 という数字が書かれているのを見つけた 。 「本当にここか…？」...

南国の王宮は“治療”じゃない——完全に“事件”。デンパサール【Royal Palace Bali】理性消滅リゾート。 バリは癒しの島？……誰だそんな嘘ついたやつ。ここは癒しじゃない。 溶解。 理性が。倫理が。財布が。そして男の最後の防御ラインが。 その震源地—— Royal Palace Bali。 王宮？違う。 理性の公開処刑場。 場所 ここなんだけど閉店している？ 検索するとここ？ 入った瞬間、もう負けている バリなんてカップルしか来ない場所、パリピしか来ない場所って勝手に思っていたら、全然 遊ぶ場所はある 。 店の扉を開けた瞬間。冷房。甘いオイルの匂い。ゆるいガムラン。そして—— 距離。近い。近すぎる。 「Welcome… relax…」 この“relax”に何人の男が沈んできたんだ。俺も、その一人。 健全を装うプロの罠 最初はラウンジに通されて説明。まずはSPA。くつろいでいると show upを促される 。数名並ぶ。好みの子を選ぶ。自称22歳。その年齢には見えないが、そこは言わない約束。 ここでの注意点は、バリは宗教的なことから基本 バ

──ソイ6で一番“気を抜かせてくる店” ソイ6は戦場だ。賑やかで気持ちも爆上げになる。Monkey Bananaは、そんな ソイ６の通りのど真ん中にある 。 どこも似たようなスタイルの開放型。でも、この外から丸見えスタイルがバービアなので、この感じがたまらない。 そして、 脳を刺激する大画面と音響、派手なサルとバナナの看板 。バービアの顔。「ここならいけそう」と思わせる雰囲気。その一歩が、今夜の始まりだ。 場所 ソイ６の真ん中あたり 店の前で手招きされるがままに入店。意思強めに「イコ！」と、そのまま店内に入ると、みんながニコニコアピールで、 いわゆる“油断ゾーン” だ。 入口のここで油断すると、なんとなくその子になってしまうので注意しつつ、ぬかりなく女の子のチェックもして店中の席へ。 奥には、今はあるかわからんがジャグジー付きの席があったりして、 おしゃれな店内 で会話が弾みそう。 案内されたカウンター席に座ると、女の子がずらっと立っているので、好みの子を選ぶ。 全体見た感じでは、いろんなタイプの女の子がいる店で巨乳に偏っているとかなく、若い子も

──シンガポールの裏庭は、楽園か沼か シンガポールからフェリーで約20分。近い。近すぎる。だから人は錯覚する。 「ちょっと遊びに行くだけ」 ここはインドネシア、バタム島。シンガポール男たちの裏庭。そして—— 夜になると別の顔を持つ島。 バカンスの顔 になるナゴヤ（Nagoya）。ショッピングモール、ホテル、レストラン。観光の中心。 昼はゴルフ、スパ、ショッピング、リゾート。主にシンガポールから来た連中が笑っている。 新鮮なシーフードを頬張り、ルンダンを食べながらビールで流し込む。「ここ最高じゃん」俺も、いかにものバカンスさに自然と笑顔がでる。 場所 地図の目印にしたパラゴンナゴヤホテル付近から左下にあるDC Mall付近の間に置屋が結構あった さて、 本題の夜遊び。 俺の体の細胞がいい感じに戦闘モードに空気が変わる。 どこの国でも一番わかりやすい遊び。 そうだ、置屋に行こう！ どこにあるかわからないときは、謎の千里眼でいい感じのGrabのおっちゃんを探して、置屋情報を仕入れる。 だって 外から見ても分からない。 おっちゃんに聞くと“それっぽい店”

パタヤには、表の顔と裏の顔がある。ネオン、爆音、観光客、呼び込み。それが“表”。 そしてもう一つ。 扉の向こうにだけ存在する、秘密の夜。 Telephone Barは、完全に後者の ジェントルマンズクラブ だ。 まず、ジェントルマンズクラブって何？って思うけど、そもそも“紳士の社交場”。 クラブみたいな大箱ではない。だいたい 一軒家タイプで呼び鈴を押して入る秘密基地。 初見は中が見えないので、だいたいビビる。俺も最初は入るのにためらった。 入り口、暗い。静か。怪しい。でもな—— 入りにくそうな店ほど、当たり率が高い。そう思いたい。 でもハマれば、リピーターが多いと言われるのも確か。そしてその中でも異質なのが、Telephone Bar。 場所 46/3 Sukhumvit Rd, Pattaya City, Bang Lamung District, Chon Buri 20150 タイ まず外観。見て、 完全に電話ボックス 。日本でも見なくなった公衆電話が入口。 この赤いボックスも何とも言えない。そして、日本で電話かけるときと同じサイズ感。..

入口の看板 ――ナイトクラブじゃない。“静かな密度の濃い夜”が待つ場所。 パタヤは夜遊びスポットが多い。ウォーキングストリートのド派手なネオン。ビーチロードのガヤガヤした賑わい。どれも“土俵”は分かりやすい。 だが、 Orion Saunaはその隣の次元にある。 名前だけ聞くと、「フィットネスっぽいサウナ？」って思うかもしれない。 もちろん、純粋にサウナやマッサージの利用のみも可能だが 実際に足を踏み入れた瞬間、思考は夜遊びモードに切り替わる。 マカオ式サウナ。 この新たなスタイルが、タイの他の夜遊びと根本的に違う。 場所 スクンビット通り沿いにある 外観と入店 スクンビット通り沿いの2025年11月まで空き家だったところに Orion Sauna がグランドオープン。ゴールドカラーの入口のドアも含めて、金と白でできあがった 宮殿のような外観 。 入店してからの空気は、また一段落ち着いている。きれいで広い通路を通り右側にロビーがあるので 受付で説明を受ける 。価格等については後ほど記載する。基本的には風俗なので、 男性のみが利用可能 。...

――名前に騙されるな。ここは“北海道”じゃない。 クアラルンプールの夜に紛れた異界 だ。 マレーシアはイスラム国家なので、「まぁマレーシアだし、夜遊びといえど大人しめでしょ」なんてテンションで来たら、ここで思考が一回止まる。 HOKKAIDOというSPA。名前は平和。響きも日本人になじみがあって優しい。 だが中身は、東南アジア特有の “静かに狂っている夜”そのもの だ。 場所 Jln Bukit Bintang, Bukit Bintang, 55100 Kuala Lumpur, Wilayah Persekutuan Kuala Lumpur, マレーシア 結構、ショッピングモールが立ち並んで賑やかなエリアだが、 メインの通りから少し外れたところ にある。 建物には漢字でもローマ字でも「HOKKAIDO」「北海道」と看板に出ているので、地図通り行けばわかりやすい。 入店へ まず入り口にインターフォンがあるので、押すとスタッフらしき人が出てくると奥へ行き２Fへ案内されソファに座る。 しばらくすると 15人ほどの女の子が前に来てショーアップ...

店前外観 ――店に入る前の5メートルが、一番ヤバい。 まず言っておく。この店、 中の話をする前に“外”の話をしないと始まらない。 場所はエルミタ地区。マラテよりさらに生々しい、 マニラの裏側が凝縮されたエリア だ。 場所 1429 Del Pilar St, Ermita, Manila, 1000 Metro Manila, フィリピン 入店前の5ｍ付近の危険 タクシーを降りた瞬間。いや、正確に言うと―― 降りてから店に入るまでの5メートル。 ここが一番危ない。降りた瞬間にスられる、店に入る直前で囲まれる、帰りにタクシーを捕まえた瞬間を狙われる。全部、実際に起きている話だ。 「え、そんな大げさな」と思うかもしれないが、俺が行ったときはそうだった。ここは本気で言っている。 何が起きても不思議じゃない。 だから最初の鉄則はひとつ。スマホを出すな。財布を見せるな。周囲をキョロキョロするな。格好悪かろうが荷物を前に持て。無表情で、一直線に入口へ行け。 これができないと、Midnight Havenのスタートラインにすら立てない。 Ｃａｆé店内へ...

フランクフルトのFKKといえば、OASE、Sharks、Mainhattan。 この3つはよく並べて語られるが、実際に行くと、建物も雰囲気も女の子の質も違うとすぐ分かる。 SHARKSは、完全に捕食者側のFKK。 名前の通りだ。ここは“サメの水槽”みたいな場所。 場所 Otto-Röhm-Straße 72, 64293 Darmstadt, ドイツ ここもFKK OASEと同じくフランクフルト中央駅からのアクセスはあまりよくない。最寄り駅の Darmstadt駅からタクシーか徒歩 （まあまあかかる）、もしくはフランクフルト中央駅からタクシーで目指す。 いざ入場 まず受付。他のFKKと一緒で、バスタオル・サンダル・ガウンを渡される。靴のサイズを聞かれたら日本の「cm」じゃなく、舐められないようにEUサイズで答える。俺は27.5cmなので43と答えた。 相場は、他のFKKと一緒で 1日券が65ユーロ 。金曜と土曜は69ユーロ。ソフトドリンクとビュッフェが付くのも一緒。 ロッカーキーを受け取ったらロッカーで着替えてシャワーを浴びてガウンを着てラウンジ

フランクフルトって聞くと、金融都市、空港、ビジネス街。正直、夜のイメージは薄い。 だがな。この街には 世界観そのものが違う夜遊び が存在する。 フランクフルトの FKK（エフカーカー） がその代表格。その代表的なのが Sharks、Maunhattan、そして今回紹介するOASEだ 。 場所 Ober-Erlenbacher Str. 109, 61381 Friedrichsdorf, ドイツ Mapを見てもわかるように結構な田舎にあるので、夜は暗くなるので注意。 電車移動なら 最寄りのFriedrichsdorf駅からタクシー利用10ユーロ で行けるが、面倒ならFrankfurt中央駅からタクシーで行ってもいい。 車であれば、入り口付近に駐車するのがおすすめ。 車上荒らし を事前に避けるためだ。俺は 必ず建物の近くに駐車 しているぞ！ いざ入場 まず相場だが 65ユーロ 。ちょっと割高な感じがするが、ビュッフェや石窯ピザ、ソフトドリンクも含んでの料金で再入場可能だ。2時間40ユーロというのもあるが、せっかくなので1日券にした。 入り口は、どこ

――同じ国、同じ夜。なのに体験はまるで別物だった。 シンガポールの夜遊びって聞くと、「厳しそう」「高そう」「ルール多そう」そんなイメージが先に来る。 正直、それ―― 半分当たりで半分ハズレ だ。ちゃんと“場所”を選べば、この国の夜は想像以上に濃い。 その代表格が BRIX と Ipanema 。ともに出会い系Barとして名前はよく並べて語られるが、実際に行くと気づく。「これ、同列で比べる店じゃねぇな…」って。 場所 BRIX ：グランドハイアットB1 Ipanema ： まずBRIX まず空気が違う。入った瞬間に分かる。BRIXに足を踏み入れた瞬間。 照明は暗めで、音はズンと腹に来る。全体的に“夜の匂い”が濃い。 客層は欧米系の外国人多めで南米系もいる。おそらく、出張組、駐在、夜慣れした男たち。 店内を見渡した瞬間、こう思う。「……ここ、大人の雰囲気がするな。」 服装も短パンなのでは入店できず、落ち着いていて、焦らせない空気がある。 時間をかけて、会話と雰囲気を積み上げていくタイプの夜になると確信。 一方のIpanema 扉を開けた瞬間、景色が

――高い？いや違う。 これは天国の“体験料”だ。 ジャカルタの夜遊びって聞くと、正直他の国と比べると安い店が多いし、ノリで突っ込める場所も山ほどある。だが――たまにある。 「ここは別格だな」って、入った瞬間に空気で分かる場所が。 それこそが、 1001ホテル パラダイススパ 。 価格は 1,600,000ルピア 。正直、ジャカルタとしては安くはない。いや、むしろジャカルタ基準だと 完全に高級ゾーン だ。 でもな、この店は“始まる前”から違うし、日本じゃ味わえないものを手に入れられる。 場所 1001Hotel Jakartaのすぐ横 いざ1001ホテルスパへ ホテルの周辺にはクラブとスパが並び、夜になるとネオンが静かに主張してくる。派手すぎないのに、どこか只者じゃない雰囲気。 一発で「ここ、ちゃんとしているな」。そんな予感を抱いたまま、入口へ向かう。 すると、まず現れるのが セキュリティスタッフ 。 ここで軽くチェックを受ける。そして次の瞬間、スマホを差し出すよう促される。 恐る恐る差し出すと、カメラ部分には シール 。さらに 防水カバー まで装

絶対に外せないリアル情報 行ってからじゃ遅い、現地で身に染みた 「知らずに行くと普通に詰む話」をまとめた。 俺も最初は完全にやった。東南アジアだし、みんな優しいし、まあ何とかなるだろって。 その油断が、あとからじわじわ効いてくる。 特に初インドネシア、夜遊び絡むなら必読だ。 ①優しさ＝安全、じゃないと気づいた瞬間 インドネシア人は本当にフレンドリーだ。初対面でも距離が近いし、よく話しかけてくる。 ある日、道に迷って聞いたら、「こっちだよ」って、わざわざ一緒に歩いてくれた。 いいヤツだなって思っていたら、その先にあったのは、「じゃあ、ここ寄っていこう」って流れ。 そう、気づいた時には、 自分が“客”として誰かのルートに乗っていた。 悪意があるわけじゃない。でも、親切とビジネスが自然に混ざっている。 ここを見抜けないと、日本人は一生「いい人に助けられた話」だけして、実際はずっと余計な金を払うことになるぞ！ ②夜になると、ルールがさらに見えなくなる 昼のインドネシアと、夜のインドネシアは別物だ。特に夜遊び絡むと、 合法・グレー・アウトの境界が溶ける。.

静かに、だが確実に喰ってくる“もう一つの置屋ホテル”ホテルトラベル まず結論から言う。ホテルトラベルは、クラッシックホテルほど 派手さはない 。 だが、 油断して入ると普通に金を落とすタイプの場所 だ。 クラシックホテルが「人数・圧・スピードで殴ってくる総合格闘技」なら、 ホテルトラベルは 「落ち着いた顔して、ジワジワ距離を詰めてくる柔術」 。 場所 マンガブサール駅の近く 11, RT.11/RW.1, Taman Sari, Kec. Taman Sari, Kota Jakarta Barat, Daerah Khusus Ibukota Jakarta 11150 インドネシア ジャカルタでもローカル色がかなり強いエリア。 クラッシックホテルと同様、遊びの本体はホテルの中じゃなく、ホテルのすぐ隣にある「TRAVEL SPA」という別建物。 つまり、「宿泊客と夜遊び客の動線が分かれている」ので、ホテル宿泊時は静かな夜で、 夜遊びゾーンは遠慮せずはしゃげる構造になっている 。 入店の流れ エントランス料は、 14,000ルピア 。相変わらずの

ジャカルタの“置屋型ホテル“で有名なホテルでの夜遊びの深層 まず言っておくが、このクラシックホテル、 ジャカルタ夜遊びの中でもかなり完成度が高い反面、理解せずに突っ込むと金も時間も吸われる場所 だ。 理由はシンプル。ここは「ホテル」じゃない。 巨大な夜遊び複合施設に、たまたま宿泊棟が併設されているだけ 。 ちなみに、情報は2025年11月だ。 場所 ここは“2大ホテル置屋”の片翼 Jl. Samanhudi No.43-45 1, RT.1/RW.7, Ps. Baru, Kecamatan Sawah Besar, Kota Jakarta Pusat, Daerah Khusus Ibukota Jakarta 10710 インドネシア クラシックホテルは、 ジャカルタ市内・コタ方面からアクセスしやすいエリア にある、いわゆる 2大ホテル置屋のうちの1つ 。 重要なのは構造で、宿泊棟と夜遊び棟が完全分離。 夜中でも夜遊びエリアの騒がしさが、宿泊エリアは異様なほど静か。 遊びたい人間だけが、意図的に“夜の建物”に入る設計 つまり、...

――“静かな昼”から“選別が始まる夜”まで、全部見せる。 コタインダーは、ジャカルタの中でも 明確に異質 だ。 行く前から胸がザワつく。「やめとく？」って自分に何度か聞いてみるが それでも足が向くのは、ここが 作られた夜 じゃなく、 剥き出しの夜 だからだ。 ここを知らずにジャカルタの夜を語るのは、正直もったいない。 場所 地図上のコの字型の通り(地図は”ニューサリアユ”) 入り口は昼から開いている。でも“正解の時間”は別にある まず意外な事実から叩き込む。コタインダー、 週末は昼過ぎから動いている。 13時前後にはシャッターが上がる店もある。店前のセキュリティがすでにいるようであれば、準備運動として入店してみる。 この時、カバンなどの持ち物のチェックがあるのが逆に安心。 ただ、この時間帯は人はいるが、空気は軽い。ここで「何もない」と判断して引き返すもあり。 本番は15時以降。 人が増え、選択肢が揃い、日が落ちるにつれて 一気にピークへ向かう。 夜になると、薄い電球の中に椅子に座った女の子たちがひしめき合って、このエリア独特の“圧”が完成する。

― 夜市を「観光」で終わらせる男は、まだ台湾を知らない ― 台湾といえば夜市。夜市といえば士林夜市。 ここまでは誰でも言う。だがな―― 士林夜市は、可愛い屋台を冷やかす場所じゃない。 ここは、「人、熱気、匂い、欲」が全部ぶつかる、 夜のカオス だ。 士林夜市ってどこだ？ 場所 台北市士林区 MRT「剣潭駅」から徒歩すぐ。駅出た瞬間、もう逃げ場はない。 人、人、人。観光客、地元民、カップル、家族、酔っ払い。 全員同じ熱に包まれる。 士林夜市は「夜のテーマパーク」じゃない 屋台を見て、写真撮って、小籠包や胡椒餅食って、北投紅茶飲んで帰る それ、 士林夜市の1割 。だからおいしかった店などは紹介しないぞ！ 本番は、腹が8分目を超えたあと、そしてたくさんの人に慣れたあと 夜が深くなった頃、ここからが ディープゾーン だ！ エリア①｜地下美食街（胃袋を壊しに来い） 住所目安 台北市士林区 大東路・文林路周辺（地下） ここは何がヤバい？ まず出会うのが、ローカル飯の暴力。油・炭水化物・肉の三連打。 身体の若さを試される。相当、胃が強くないと胃もたれする。俺が

〜「知らなかった…」で済まされない瞬間たち〜 台湾は優しい。でもな―― 優しい＝何やってもOK、ではない。 日本人が、「悪気ゼロ」「いつもの感じ」でやって あとから じわ〜っと恥ずかしくなる失敗 、山ほどある。 ① MRTで“日本の癖”が勝手に出る（罰金より恥ずかしい） ありがちな実体験 改札入った瞬間、無意識にガム噛んでいた 喉乾いてペットボトルを「口に近づけた」 飲んでないのに 駅員にガン見 される この瞬間、 一気に空気がピンと張る。 台湾のMRTは、「怒鳴られないけど、逃げ場もない」 あの独特の圧が来る。 失敗ポイントは“飲んだかどうか”じゃない。 “飲みそうな動き”で、すでにアウト感が出る。 ② 横断歩道で「え、今？」ってなる（全員バイク） これはもう 現地で必ず一回は思う。 日本人の心の声 「青だよね？」 「止まるよね？」 「止まらないんかい！！」 台湾の道路は、 音・スピード・圧が同時に来る。 しかも クラクション鳴る エンジン音うるさい 悪意ゼロ 日本人だけが勝手にビビってる。 失敗は“渡ったこと”じゃない。 “日本の感覚で判断し

〜置屋街からバー、カラオケ、ローカル夜市まで丸裸〜 まず結論から言う。 ハートヤイは、 バンコクでもパタヤでもない 。 南部らしい ローカル密度高め 夜遊びは「地元×外来」のミックス 観光優先じゃない“本気系”夜遊びがある街 でもね、観光情報みたいに「カラフルに楽しいだけ」じゃ終わらない。 把握してないと損するリアル を超深掘りする。 ① ハートヤイの夜遊び全容 夜になると街が変わる。 昼は普通の商業都市でも、夜は“音・光・喧騒・飲み”の総合エンタメ。 屋台・バー・クラブ・カラオケ…いろんな側面が一気に顔を出す。 主な夜遊びのテーマは大きく分けて ネオンサインが並ぶストリートバー ローカル置屋・カラオケ系エリア ナイトマーケット＋屋台飲み ライブ系バー／クラブ ラウンジ風ルーフトップバー 他のタイ都市みたいな、特大歓楽街エリアはなく、通りごとに性格が違う“夜のパッチワーク”って感覚だ。 ② 置屋街・カラオケ系のリアル 実際、ハートヤイには ✔ カラオケ置屋 ✔ ホテル周辺のナイト店舗 ✔ ベルボーイやフロント経由の紹介 といった“昔ながらの夜遊び