サヌール置屋 バリ島

バリ島・サヌール。ここは静かだ。落ち着いている。観光地の顔をして、裏はちゃんと夜の匂いがする。俺は好きだ。こういう街は“当たり”が眠っている。

俺は知っている。こういう街は、当たりを引くとデカい。

場所

67Xがあったところ。もっと南に行くとたくさん番号置屋がある

このサヌールエリアの一帯は、いわゆる番号置屋と言われている「数字+X」と書いてある置屋がある。

「X」は、「合体できるよ」の合図とも言われているので、「X」が書いてないところには人のうちの可能性もあるので、行かないように。

相場は300,000～400,000ルピアほどで、このサヌール置屋は、だいたいのところはシャワーが設置されておらず、桶などに溜めてある水で洗ってからプレイが始まる。

各所の番号置屋を周り好みの子を探す。俺なりの置屋で探す当たり子は「やる気のある子」。

よく出くわすのが見た目はかわいらしいのに、いざやろうとするといわゆるマグロ。最中も特に反応がなく、早く終わってくれという顔される。これは冷める。俺の統計だと異常に若い子に多い気がするので注意して探す。

俺は67Xに入った。確か350,000ルピアだったかな。俺好みは何度か言っているが「若くて、スリムで、愛嬌がある子」。

置屋で女の子のクオリティは、基本、求めちゃだめでイメージは宝探し。ただ、若い子は多い。いろんな事情で働いている子が多いためだ。

そう、ここは置屋。そうそう条件の合う子はいないので、1点張りの「顔」で選んだ。黒髪で素朴な感じ。これだ！俺のチャクラがそう言っている。

見た目が擦れてないように感じたのでその子に決めた。選んだ時、微笑んだように見えたので、俺は「勝った」そう確信していた。

部屋に入ると、心拍数、上昇。わりと綺麗な方だった。ここまでは完璧。だが、俺はまだ知らない。この数分後、自分が“ただの作業員”になることを。

プレイを開始する。……ん？　あれ？　……あれ？　空気が。　違う。　テンポが。　違う。　いや、目が。死んでいる…。

あのな。俺は技術を求めていないし、完璧を求めていない。いや、さっきまで完璧だと思っていた。。。俺が欲しいのはたった一つ。“やる気”だ。

だが目の前にあるのは、「今日、何人目？」という目、そう魚の死んだ目だぁぁぁ。

「早く終わらせたい」という空気。「業務」という動き。違う。違うんだぁぁぁぁ。

俺は業務を受けに来たんじゃない。俺は夢を買いに来たんだ。

最初に違和感があったのはここ。目。そう、目だ。

例えるならこうだ。閉店5分前のコンビニ店員、月曜朝の満員電車の会社員、10連勤後の俺。そう。「魂がオフ」。

さらに観察する。目が笑ってないとか、そんなレベルじゃない。もっと深い。もっと冷たい。もっとリアル。この目は言っている。「あと何分？」「早く終われ」

ここで俺の脳が二つに分裂する。

脳A（現実）おい…なんか違うぞ…

脳B（希望）いやいやいや、まだ始まったばかりだろ？ここから盛り上がるタイプかもしれん

脳Aいや目が完全に休憩モード

脳Bいやいやいや、プロは顔に出さないから

脳Aプロは“無”にならない

俺、思う。「これ…作業だな」ここからが地獄。俺は客じゃない。俺は王様じゃない。俺は主人公じゃない。俺は“流れ作業の一工程を任されたただの作業員”

でも、俺の強い心が叫ぶ。「がんばれ！」「選んだ時の笑顔で！」「俺もがんばるから！」俺も半分くらいは勃起しつつも、空気は変わらない。バリの湿度だけが高い。

だから俺はそっと目を閉じて想像する。いい女を想像する。そういい女。だが現実。一瞬目を開けると、目、死んだまま。むしろ途中から半目。半目。人類が最も傷つく表情、それが半目。

このサークルK付近の脇道に置屋がいっぱいある

終了。静寂。俺は布団に座っている。さっきまで“勝ち確”だった男が、今は“何もなかった顔”をしている。

外に出る。夜風、優しい。優しすぎる。さっきまで“勝ち確男”だった俺。「顔で選ぶな」「空気を見ろ」。全部、後出しジャンケン。

今はただ「敗北を理解した人間」。

そして気づく。外れだったのは彼女じゃない。サヌールでもない。バリ島でもない。ハズレを引く才能を持っているのは俺だ。

帰りに屋台付近を通ると、おっちゃん「ミーゴレン？」　俺「…2つ」

なぜ2つ頼んだ？俺は空腹じゃない。俺は悲しい。でも食う。うまい。異常にうまい。今日一番うまい。さっきの時間、全部ミーゴレンに負けている。

俺、完全に壊れる。「今日…ミーゴレンが一番当たりだったな…」。そう、ミーゴレンは裏切らない。

そして俺は、きっとまた行く。なぜなら人間は愚かだから。いや違う。俺だけが愚かなだけだ。