STARKING Massage ホーチミン

ホーチミン1区にある韓国系マッサージ店、STARKING Massage。

韓国人経営で、韓国人のお客さんが多いらしい。

メニューはハングル中心。ただし日本語メニューもある。

料金はコース別で、Aコース（30分）1,000,000VND、Bコース（60分）1,500,000VND、Cコース（90分）2,000,000VNDあたり。

女の子はベトナム人セラピストっぽい。

ここまで事前に調べた俺は思った。

勝った。

今日はもう勝っている。

なぜなら俺は、ちゃんと事前予約をしているからだ。

旅先でフラッと突撃して、受付でモタモタして、よく分からないまま高いコースを選び、あとから「あれ、今の何だった？」とホテルの天井を見つめる時代は終わった。

今日の俺は違う。

予約済み。料金も把握済み。場所も確認済み。

ホーチミンの夜を、Googleカレンダーみたいに管理する男である。

場所

こういう店は事前予約が大事。

待ち時間も少なくなるし、流れもスムーズ。現地で無駄に焦らなくていい。

つまり、スマートに遊べる。

そう。

この時点で俺は完全に調子に乗っていた。

STARKINGに着くと、たしかに空気が韓国系だった。

ハングルの気配。韓国人客っぽい人たち。受付のテンポもどこか無駄がない。

そこに日本語メニューが出てくる。

助かる。

母国語。

異国の夜に急に差し込む、日本語という名の救命ボート。

俺は落ち着いていた。

事前に調べている。予約もしている。料金も分かっている。

A、B、C。大丈夫。想定内。

今日はもう、現地で狼狽えるダサい日本人ではない。

むしろ少し余裕すらあった。

「なるほどね、こういう流れね」みたいな顔をしていた。

たぶん、顔だけならホーチミン歴8年の駐在員だった。

そして、部屋で待っていると女の子が入ってきた。

可愛らしい若い子だった。

お！ラッキー！

だが問題は、サービスが始まってからだった。

速い…。

思ったより、動きが速い！

受付が速いとか、案内が速いとか、そういうレベルではない。

サービスそのものの流れに無駄がない。

女の子の動きがテキパキしている。

しかも、うまい！

速いだけなら、まだ脳が追いつける。

だが速くてうまいはダメだ。

それはもう、情報量が多すぎる。

俺の脳はまだ、

「お、始まったな。なるほど、こういう感じね」

と余裕ぶって状況を整理していた。

でも体は違った。

体はもう、勝手に現地適応していた。

いい反応している。

こっちが理解する前に、体だけが「はい、了解しました」と返事をしている。

理性は議事録を取っている。

体はすでに決裁印を押しかけている。

おかしい…。

俺は今日、スマートに遊ぶために事前予約をしたはずだった。

ところが実際にスマートだったのは、店の方だった。

韓国式の段取り。

ベトナム人セラピストの技術。

日本語メニューの安心感。

その全部がきれいに噛み合って、俺という雑な旅行者を処理していく。

「処理」と言うと雑に聞こえるが、悪い意味ではない。

むしろ丁寧。むしろ快適。むしろ普通にクオリティが高い。

ただ、こっちの情緒が追いつかない。

頭ではまだ、

「うん、今日は落ち着いている。ちゃんと準備してきた。俺は大人だ」

と言っている。

でも体は、

「予定より気持ち良いです」

と勝手にレビューを書き始めている。

裏切りである。

一番信じていた自分の体が、一番早く店側に寝返った。

いや、手際の良さに素直に体が反応しているだけだ。

俺の脳はまだ入国審査に並んでいるのに、体だけが自動ゲートでスッと通過していた。

女の子はベトナム人。

でも店全体の流れは韓国式にきっちりしている。

そしてメニューなど日本語対応できている。

ここはホーチミンなのに、脳内で国旗が渋滞している。

韓国、ベトナム、日本。

東アジアと東南アジアの欲望が、個室の中で小さな国際会議を開いている。

そして議長は俺ではない。

完全に向こう側である。

俺は客のはずだった。

予約したのも俺。コースを選んだのも俺。金を払うのも俺。

なのに、いざ始まると主導権がない。

いや、正確には主導権を握る必要がないくらい気持ちいい。

店の流れがちゃんとしていて、女の子がうまいから、こっちは何もしなくていい。

何もしなくていいのに、体だけはちゃんと反応していて忙しい。

この矛盾で脳が焼ける。

事前予約とは、待ち時間を減らすためのものだと思っていた。

違った…。

STARKINGでは、余計な待ち時間だけでなく、俺の無駄な抵抗まで削ってくる。

スムーズすぎる。

うますぎて気持ち良すぎる。

そして、俺の体の反応が正直すぎる。

すべてが完璧なサービスで華麗なまでにフィニッシュ。

終わったあと、俺は妙に納得していた。

韓国人客が多い店というのも分かる。

時間を無駄にしない感じ。段取りの良さ。サービスの安定感。

これはたしかに、事前予約してスマートに行く意味がある。

ただし、ひとつだけ誤算があった。

スマートに遊ぶつもりだった俺が、

一番スマートに処理されていた。

韓国式の段取り。

ベトナム人セラピストの技術。

日本語対応の安心感。

その全部に挟まれた日本人の俺は、もはや客ではなかった。

東アジア欲望サプライチェーンの末端在庫である。

そして恐ろしいことに、在庫のくせに、めちゃくちゃ満足してしまった。

最後に気づいた。

俺は店を予約したつもりだった。

でも本当に時間通りに到着していたのは、

俺の煩悩の方だった。